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Piomniers de lu fusion skatecore, les Rouge Piments Piquants sont a un tournant historique. Guns dispa
qang de Hollywood pour porter la fuck-generation jusqu’d la fin des années 90. Leur excellent cinquieme

les Red Hot veulent-ils le fuire ? A Los Angeles, Eric Dahan interviewe Kiedis, Navarro et Flea.
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rus, Janes Addiction dessoudés, Nirvana désintégré, Pearl Jam au point mort, tout semble désigner le
album “One Hot Minute” parait en Septembre, il sera suivi suivi d'une tournée francaise. Seul probléme :
Et pour ceux qui n’auraient pas suivi, un résumeé de 13 ans de carriére signé Philippe Ducayron.

New York, Juillet 95

Le ciel est gris orageux en ce dimanche
apres-midi sur Central Park a la veille
de partir pour Los Angeles, vieux
miroir aux alouettes déserté par le rock
depuis Jane’s Addiction et les Guns,
réduit au micro-drame sous influence
du Viper Room le samedi soir. Pour
conjurer I’angoisse du vide, direction
I’expo Georg Baselitz au Guggenheim
sur la 5eme Avenue. Dans la spirale
blanche et noire signée Frank Lloyd
Wright, d’immenses toiles tachées de
folie, dormeurs baconiens hébétés

exhibant des érections monumentales,
motif récurrent entre autres grands
aigles noirs charriant la dépression.
Etrange correspondance. Que font les
Red Hot Chili Peppers depuis le début
des années 80, sinon exhiber leurs
bites ? Absurdement. Compulsivement.
Du caprice d’enfant gaté des héros
skatecore de la génération MTV
naissante, chiens fous de la moyenne
bourgeoisie angelene, a la solitude
abstraite du peintre allemand tourmenté,
il y aurait comme cela une solution de
continuité ?
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Los Angeles, Lundi, Début d’Arrés-midi

Le taxi file sur le freeway gondolé par la canicule et crache sa
cargaison ramollie devant le Hyatt sur Sunset, affreux réceptacle a
touristes en béton triste. Le temps presse, dans moins d’une heure
il faut rejoindre Shawn Mortensen au Sunset Marquis ot a lieu la
séance photo avec le groupe au complet.

Repas thai rapide en terrasse, serveuse obséquieuse jusqu’a I'aga-
cement. Au méme moment, Shawn a déja fait son entrée en scéne
avec son assistant, armé de caméras dernier cri en 3D pour de pro-
metteuses prises de vue aquatiques dans la piscine de I'hétel. 11y a
quatre ans, Shawn a eu une petite altercation avec un ami d’ Anthony
Kiedis au sujet d’une fille. Mais Kiedis, bien que retranché derri¢-
re ses lunettes noires, ne semble pas lui en tenir rigueur. I le salue
d’une poignée de mains amicale. Mais, trois minutes plus tard, des
que Shawn a le dos tourné, il s’approche de Flea et lache : “Que cet
enculé disparaisse ou je le fais tomber du toit dans la piscine.”
“La séance photo est annulée”, annonce tout de go Sue Wildish, res-
ponsable de la coordination internationale de Warner dans la Villa
2 East, aI'ombre du drame qui vient de se produire. Embarrassant.
Dix minutes plus tot, Anthony vient d’annuler la séance photo avec
I’ Allemagne. Sue Wildish, vaguement paniquée, annonce aux jour-
nalistes et photographes encore en lice en cette fin d’aprés-midi : “Bon,
ils ne sont pas fous, ¢’est seulement qu'ils ne veulent pas de photos
‘corporate rock’.” On croit réver. Un groupe signé par Warner, ma-
jor officiellement maffieuse depuis une certaine enquéte dans *“Vanity
Fair” et le livre “Hit Men™, installé pour quelques jours dans des suites
i trois briques la journée, qui parle de corporate rock...

Dans la soirée on retrouve Shawn au Dragon Fly. merveilleux club
rock sorti du Lotus Bleu, avec ses volutes bleutées sur fond rouge,
son jardin doré et ses cascades. Sur la scéne, les Deftones, derniére
invention enragée du label de Madonna (Maverick), tente de
convaincre de sa détresse existentielle les quelques moshers fleurant
bon le shampooing qui s’agitent pour épater leurs gentilles copines.
L’ennui étant & son comble. repli au Jones face au Formosa Café.
Le DJ alterne vieux standards de Bowie et classiques rock. Shawn
connait tout le monde et des avocats viennent le conseiller sur la pro-
cédure a suivre pour ne pas perdre le procés qui I'attend avec la jeu-
ne bimbo mineure qui lui est rentrée dedans avec sa décapotable
flambant neuve immatriculée a Beverley Hills.

Dans le fracas de verre brisé d'une serveuse maladroite, nous quit-
tons la non-scéne. Demain aprés-midi, interview. D’ici 12, une nuit
de négociations téléphoniques avec Warner Paris, rien de bien ré-
jouissant.

Los Angeles, Mardi, Début d’ Aprés-midi

Evidemment, I'affaire n’a pas progressé d’un cheveu peroxydé. La
mort dans I'dme, on se dirige donc & nouveau sous un soleil de
plomb au Sunset Marquis ot a lieu une écoute de I"album avant les
interviews de I'aprés-midi.

Sur le chemin de la Villa 2 East environnée de jets d’eau, on croi-
se Flea torse nu en short et Dave Navarro venus se désaltérer au mi-
ni-bar de Sue Wildish.

Pendant que les 75 minutes du DAT défilent & plein volume, ¢a
s’agite dans les cintres. L’album ? Apparemment plus miir, plus
carré, plus sombre et plus écrit. Donc moins jump, moins skate,
moins acnéique. Il y a une place a conserver entre Soundgarden et
Rage Against The Machine. La frange jeune du public rock s’en-
thousiasmera-t-elle pour les gentils hymnes comme “Music Is My
Aeroplane” , ou le beau “Deep Kick™ en mémoire des années avec
Hillel Slovak & Fairfax ?

Si Anthony Kiedis n’a toujours pas appris a chanter juste, sa voix
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charrie encore suffisamment de cette adolescence troublante au cul-
te de laquelle un Slovak se sera laissé consumer sans reste.
Pendant I’écoute, I'impression désagréable d’étre observé, le temps
de se retourner pour apercevoir un homme de taille moyenne flot-
tant dans un costume fluo a fleurs, de capter I"éclair d’un regard
derrigre d’apparentes Gargoyles de Terminator, et Anthony Kiedis
a déja tourné les talons comme une diva.

Il est 15 h 35 (soit plus de vingt-cing minutes de retard sur I’horai-
re prévu) quand Sue, délaissant ses habituelles manigres de femme
d’affaires courroucée au bord d’exploser. fait signe de la suivre... On
traverse le jardin pour rejoindre la suite réservée pour les interviews.
Sue, visage soudainement épanoui — en pincerait-elle pour Anthony,
comme elle en a ostentatoirement pincé pour Michael Stipe la sai-
son passée 7 — mais trés ferme.

Dans I'immense salon en crépi blanc, fagon Ibiza. un demi-queue
noir, des fauteuils drapés de couleur. une table basse. deux trois
sculptures de métal et de bois... Sur le grand canape. faisant déja sa
Garbo, Dave Navarro, nu sous sa salopette en jean, s"étire. Raide com-
me un i, regard vitreux semblant confirmer la rumeur selon Jaquel-
le Anthony Kiedis serait & nouveau en désintoxication — alors qu’il
est officiellement “clean” depuis 88 — le chanteur des Red Hot a
retrouvé son look de rebelle MTV. T-shirt flottant sur bermuda, fixi-
té de la méachoire entre sourire narquois et méfiance paranoiaque.
Anthony (sans doute briefé par Sue) lance tout de go : “Tu es bien
le Fameux Eric 7"

Malaise, a quoi joue-t-on, la ?

“Je doute que vous ayez entendu parler de moi, vous devez confondre
avec quelqu’un d’autre”, lance-t-on en guise de réponse...

- “Non je crois bien que ¢’est toi, le ‘célébre journaliste’...

- Ecoutez je ne sais pas de quoi vous parlez, mais si on abordait plu-
tot la question des Red Hot Chili Peppers...

Anthony Kiedis : £t tu habites ot a Paris ?

- Dans le 18°, pas loin du Sacré-Coeur...

-1l y a plein de scénes du livre 'Entretien Avec Un Vampire' qui se
passent dans ce quartier dans lesquelles Louis le Vampire ayant
traversé les dges invisible...

- Désolé, je n’ai pas lu le livre...

Dave Navarro (& Anthony Kiedis) : Ca ne I'intéresse pas...

AK : Ca ne Uintéresse pas ?

Si on parlait plutét, vu que nous n’avons que guarante minutes,
de ce nouvel album “One Hot Minute™ annoncé I'an dernier
mais qui ne parait que ces jours-ci, entouré de la rumeur selon
laquelle Rick Rubin vous aurait tout fait réenregistrer a zéro de
vos premieres séances de travail ?

DN : On a enregistré les bases. on est partis en tournée et & notre
retour on a rajouté les arrangements...

AK : C’était plus une série de périodes ultra-productives, entre-
coupées d’autres de stagnation et de paralysie créative dues, en ce
qui me concerne, a mon esprit malade souffrant d’immenses et
profonds désarrois intérieurs, qui ont aussi bénéficié a cet album,
méme si, pendant I’année quc’'a duré 'enregistrement et le mixage
de cet album, j'ai bien cru que je ne m'en sortirais jamais, que je
ne trouverais jamais satisfaction dans ce dans quoi j'avais investi
toute mon énergie affective... Mélange terrible de satisfaction et
de douleur...

De quelle nature sont ces souffrances, morales ou mentales ?
AK : Arrive un moment dans la vie ot 'on se laisse sombrer dans
des illusions du réel, a en oublier quelles sont ses priorités, a en ou-
blier d’étre humain, d’aimer sa famille, ses amis, d’étre un homme
“honorable”, ot on ne pense qu’a s’ auto-détruire dans une spira-
le d’isolation et de misére... Puis revient la lumiére, et I'on réalise
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{batterie}, Flea
(basse] et Dave
Navarro {guitare}.

DN (s’adressant a Anthony) : /I te demande si tu as conscience
d’avoir I'air attardé quand tu joues sur scéne ?

AK : Non, j'essaie de mon mieux d’imiter Frank Sinatra...

DN : C'est dingue...

AK : Quoi ? Que j'ai I'air demeuré...?

DN : Non, cette question qu'il te pose...

AK : Je crois que les gens habituellement considérés comme phy-
siquement ou mentalement retardés se préoccupent beaucoup moins
de leur image... Un ami & moi travaille en ce moment avec un au-
tiste, qui vit avec les autres comme s'il vivait tout seul... Le matin,
il traverse la picce quand il se réveille avec une érection qui sort de
son calegon, et il tient une conversation normale comme si de rien
n’était...

DN : Tu sais, je marchais hier soir dans Fairfax avec une érection
sortie de mon pantalon...

AK : Oui, mais tu en avais conscience, tu le faisais exprés. Ce mec
dont je parle se gratte le cul, passe son temps a renifler diverses
parties de son corps sans avoir conscience de ce qu'il fait... Mais
il s'en fout et ¢’est beau...

Qu’est-ce qui est beau ?

AK : Ce sentiment de pouvoir étre soi-méme sans la peur d'étre
Jjugé par les autres...

Dave, est-ce la raison pour laquelle vous vous étes exhibé hier
soir sur Melrose ?

DN : Ce n’est pas la seule raison. J'avais d’autres raisons mais ce
que j'ai éprouvé est de cet ordre qu’Anthony décrivait...

AK : Je suis en tout cas heureux d’apprendre que j'ai Uair attardé
quand je joue sur scéne...

DN : Je pense que tu es génial...

Dans une interview avec le magazine “Rolling Stone”, vous par-
lez de votre joie devant les désastres naturels, de votre jouis-
sance & voir le délabrement d’institutions comme la religion ou
I’Etat... Avez-vous souffert d’une éducation religieuse ?

AK : Quand j'avais neuf ans, je vivais sous U'influence de ma mére
qui, née catholique, a cru comme beaucoup de gens qu'’elle était
obligée de perpétuer la foi... Elle m’a demandé d’aller au caté-
chisme mais, un soir, je lui ai expliqué que j’avais une toute autre
interprétation de la vie de Jésus, de qui il était, de ce qu'il représentait,
signifiait et que Uinterprétation catholique ne m’intéressait pas. Je
lui ai dit que la vision du catholicisme de ces questions m’offensait
et que je ne voulais pas en faire partie, ce qu'elle a bien compris...
Vous vous sentiez offensé de quelle facon ?

AK: J'avais le sentiment qu’on enfongait dans la gorge des jeunes
une dose de confusion négative, qu'on inoculait la peur, la haine,
et je ne voulais pas personnellement vivre dans la peur toute mon
existence... Je n'aimais ni l'idée de I'Enfer, ni I'idée que seule
I'Eglise avait raison. Je pensais que tout avait été créé par Dieu,
toutes les créatures, que les animaux n’étaient pas la pour le bon
vouloir des hommes et qu'il fallait aussi les respecier... Mon pére
était athée, il m'a aussi influencé...

Et maintenant, vous pensez quoi de tout cela, vous étes
croyant ?

AK : Je pense qu'il est temps que j'aille pisser...

Nous nous entretiendrons donc avec David... David, je me
demandais si Jane’s Addiction avait fait partie ou fait toujours
partie de la culture skate ?

DN : Non pas du tout, je n’ai jamais fait partie de cette culture,
Jje n'y connais rien...
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De gauche a droite :
Anthony Kiedis
(chant}, Chad Smith
{batterie), Flea
(basse) et Dave
Navarro {guitare}.
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et je ne voulais pas personnellement vivre dans la peur toute mon
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combien sont précieux I'amour, la générosité, les relations avec les
gens... Mais ce cheminement difficile de Iexistence se révéle étre
[inalement plus fécond et plus riche, méme si plus douloureux que
d’autres apparemment moins conflictuels...

Vous voulez faire allusion au fait que vous ayez replongé dans
I’héro ?

AK : C'est ce que j'ai dit ?

C’est ce que j’ai cru comprendre...

AK : Disons que, métaphoriquement, quoi que j’ai pu faire cette an-
née, j'ai vécu dans mon corps le méme genre de douleurs qu’a
I'époque ou je me défongais...

C’est-a-dire environ jusqu’en 88 ?

AK : Je ne tiens pas de journal...

Donc vos désarrois sont strictement mentaux ?

AK : Non, spirituels, mentaux, et par la méme physiques, voila pour-
quoi je me défoule autant en jouant au basket ou en écoutant PJ
Harvey...

Vous jouez régulierement au basket ?

AK : Non, je suis plus un voyeur, je regarde la 1¢lé, ou je vais voir
des matches... I'aime bien Woody Allen mais je suis aussi fan de Nick
Von Axel, le gardien de I'équipe de LA...

Quelle est votre vision de la scéne rock actuelle ?

DN : Je ne me sens faire partie d’aucune scéne rock... Je n’écoute
pas de rock contemporain du tout, cela ne m’intéresse pas. Je ne crois
pas que nous nous soyons branchés sur aucune des tendances du
moment pour faive notre disque. Ce disque a été écrit sur une ile de
Hawaii, oii rien ne venait nous rappeler au monde extérieur...
Mais vous étes tout de méme un minimum conscients de ce qui
se passe a I’extérieur, tout de méme ?

AK : En tant que groupe, chacun de nous quatre creuse en ses
propres expériences et livre cela en studio... Il m’arrive également

parfois de délirer a fond sur certains disques...

Comme quoi par exemple ?

AK : En ce moment ¢'est PJ Harvey, absolument hors normes. Elle
ne rend de comptes ni a I'époque, ni a l'industrie du disque. C’est
plutot un long cri meurtrier et sanglant venu du plus profond
d’elle-méme sans qu’elle cherche a prouver quoi que ce soit au
monde ou a qui que ce soit... Sinon, I'une des choses qui m’a le plus
sidéré dernierement, ¢’est la musique de Tuva, ce pays on les gens
ont le pouvoir des moines tibétains tout en restant de simples
musiciens sans 'organisation spirituelle. Ces gens ont trouvé une
sorte de paix en eux-mémes qui leur permet de jouir de I'existence,
que j'aimerais moi aussi trouver un jour...

Avez-vous été surpris de I’accueil triomphal qui vous a été
réservé a Woodstock II, comme si vous étiez les derniers
survivants du rock des années 80 ?

AK : La question vise-t-elle a insinuer que nous serions des dino-
saures, des fossiles, une vieille rainforest...? Faisant ce que nous fai-
sons, a l'écart des modes, je crois que les gens peuvent se brancher
Sur notre univers a tout moment... Cela fut le cas depuis notre pre-
mier show et a chaque fois que nous sommes vraiment ensemble,
déterminés et précis...

Vous avez parlé de “qualités cosmiques™ requises lorsque vous
étiez a la recherche de votre nouveau guitariste en remplacement
de John Frusciante...

AK : Nous ne savions pas ce que nous cherchions. Nous cherchions
Justement a étre surpris, nous ne savions pas ce que nous voulions,
nous voulions étre étonnés... Au début on avait quelque idée de ce
qu'il nous fallait, mais nous avions tort. Ce dont nous avions besoin
¢'est justement ce que nous ne connaissions pas encore... Cela a pris
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du temps mais nous avons trouvé Dave...

Mais quelles sont les méprises ou les images fausses que les gens
se font au sujet des Red Hot Chili Peppers ?

AK : Dur pour nous de répondre. Hillel fut notre premier guita-
riste, et le groupe est né d’une érincelle orgasmique d’amour et
d’amitié entre plusieurs personnes... La combinaison de ce que
fait Dave et de ce que nous faisons a créé immédiatement quelque
chose d’inédit qui a ravivé cette étincelle...

Comment décririez-vous le style de Dave ?

AK : 1l fait exactement ce qu’il a envie de faire... et évite de se
préoccuper de ce que les gens pourraient attendre de lui...

Dave, quel type de guitariste avez-vous essayé d’étre durant ces
derniéres années ?

DN : Cela a changé en permanence. Au début j’ai pris la guitare
comme un vecteur pour libérer des émotions et frustrations de I’en-
Jance. I'avais du mal a communiquer avec ma famille, mes amis...
Puis au cours de mon adolescence, j'ai été trés influencé par des
guitaristes comme Jimmy Page et Jimi Hendrix, le coté psychédé-
lique et virtuose de ces guitaristes. Je n’ai jamais aimé les groupes
a guitares comme AC/DC... Dans les années 80, j'ai cherché a étre
plus technique, comme un Eddie Van Halen, sans jamais réussir a
m’intéresser a ce genre de musique. Puis j'ai eu une période o j'ai
voulu réapprendre la simplicité du jeu de Daniel Ash de Bauhaus
ou de Robert Smith de Cure, un jeu avec de beaux sons et de belles
idées. Mon style d’aujourd’hui combine toutes ces influences et je
cherche surtout quand je joue a exprimer ma confusion émotionnelle
a travers ce vocabulaire qui est le mien...

Et peut-on savoir de quelle nature est cette confusion émotion-
nelle ?

DN : Oh, ¢a vient d’un millier de choses. Depuis le mec qui blogue
la rue devant moi et m’empéche de passer et que j'ai envie de tuer

sur le champ, jusqu’a mes problémes de dépendance a la drogue,
en passant par les gens qui me dégoivent... La seule chose tangible
de mon existence restant en définitive ma musique et mon instriment...
En ce moment, je cherche a construire en profondeur les chansons
avec ma guitare, plutdt qu'a wtiliser les compositions comme un
tremplin pour des solos de virtuose...

“Deep Kick™, sur votre nouvel album, laisse entendre que vous
aviez de grandes conversations fondatrices a I’époque de votre
adolescence au lycée de Fairfax, avec Hillel et les autres. De
quelles sortes de choses discutiez-vous ?

AK : Difficile... C’était plus une sorte de flux ininterrompu
d’émotions de pensées, d’expériences plus ou moins inconscientes,
d’oit lintensité de ces expériences de la jeunesse. Il a fallu des
années pour commencer a entrevoir ce que nous avions fait ou
pensé durant ces années ol tout n’était que passion et folie...

Ces plus de dix ans de catharsis rock vous ont-ils au moins
permis en route de vous débarrasser de certains de vos démons,
de vos frustrations ?

AK : Je suis toujours en cours de... Enfin, disons que jusqu’a ce que
Je quitte mon corps, & ma mort, je serai encore en train de...

J’ai lu que vous étiez allé dans une école otr il y avait aussi nombre
d’attardés mentaux... et d’enfants sourds... Est-ce la que vous
avez appris certains de vos numéros de scéne ?

DN : Il se fout de ta gueule, la...

AK : Moi et mes amis sommes attardés...

Est-il important a votre age de défendre encore un certain droit
a la débilité mentale ou physique ?

AK : Est-ce important ? Je ne sais pas, cela nous vient naturelle-
ment. Je ne sais pas de quoi vous parlez de toute fagon...

{PHOTO MIKE HASH®MOTO)



Vos héros sont plutot des gens comme Mike Watt ?

DN : Le bassiste ? Il est cool, mais je n’ai pas de héros, je
respecte certaines personnes...

(A Anthony Kiedis revenu des toilettes) Nous parlions justement
de la culture skate, cela vous évoque quoi ?

AK : Je ne suis pas vraiment bien placé pour en parler. Je surfe plus
ou moins sur toutes les sous-cultures. J'avais un skate a 14 ans,
J aimais la fluidité du mouvement du skater, mais cela n’a jamais
été ma scéne. Je sais que beaucoup de gens nous ont associé au
skate et au surf, mais je ne me sens pas plus connecté a cela qu’a
d’autres cultures de la rue... J'ai le sentiment de pouvoir m’identi-
fier autant ¢ des gamins dans un cours de danse classique que...
Qu’est-ce qui vous intéresse aujourd’hui dans I’existence a part
jouer de la musique ?

AK : Etre un étre humain respectable, aimer les gens et les res-
pecter, donner a chacun sa chance, ne pas avoir d’opinion sur tout
et tout le monde, ne pas me prendre pour le centre de ['univers... et
consacrer du temps a la nature, aux montagnes, aux riviéres et aux
Joréts. Je reviens de deux semaines de kayak en Alaska. J'ai le sen-
timent que pour survivre dans la ville et au mode de vie qui est le
mien avec les Red Hot Chili Peppers, je dois me recharger en per-
manence dans ces régions comme ’Alaska, Hawaii, la Nouvelle
Zeélande, I’ Indonésie et tous ces endroits du monde o j'ai la chan-
ce d’atterrir par hasard et o il y a beaucoup d’arbres, oit Iair est
pur... seul ou avec des amis partageant ce désir d’étre a lécart de
la société pour un temps. Flea est souvent de ces aventures...
Dans I’'une des chansons de cet album, consacrée a vos amis
(““My Friends”), vous parlez d’eux, et I’on sent que vous parlez

Bill Clinton ? Il a de beaux ongles des pieds. La semaine derniére, je |

entre chacun de ses orteils et il a pris son pied grave. Pendant que je léchais
éclaté et il a carrément juté sur ma téte. Ouais, il a joui dans mes cheveu, je

de toute une génération “déprimée, a bout de souffle...”...

Sue Wildish fait alors son entrée : Hi... Hi (salut, salut — NdT)
Anthony et Dave : Hi...

Sue Wildish : Hi Hi, ¢’est fini...

Je crois qu’il était prévu 40 minutes...

Sue Wildish : Vous avez déja eu du temps en plus...

Ecoutez, il n’est pas de mon intérét de ne pas faire tourner mon
Walkman enregistreur, et il se trouve que la cassette TDK de
46 minutes que je viens d’acheter est & peine entamée sur sa
face B... Cela doit faire tout au plus une trentaine de minutes que
nous parlons...

Sue Wildish se saisit rageuse de la cassette que nous lui tenons en
guise de preuve et lance : “Tu me fais toujours le méme coup.” Puis
c’est au tour d’ Anthony Kiedis de vérifier... Il lance : “Tu sais, ils
disent que ¢a fait 46 minutes mais ¢a fait plus, ils disent jamais la
Vverité ces gens-la.”

Malaise. Non seulement 1’argument “on nous cache tout, on nous
manipule” est des plus beaufement paranoiaques, mais ces mots
sont exactement les mémes que ceux de madame promo Warner,
interrompant il y a six mois notre entretien d’une heure avec Michael
Stipe I'an dernier, en faisant une entrée toute aussi cavaliére au
bout de 35 minutes et en se plantant 1a en nous regardant comme
I’ennemi public N°1.

AT époque, la dame s’ était aussi saisie de notre cassette Sony d une
heure a4 la face B toute aussi peu entamée. Michael Stipe, conscient
de I'effet désastreux laissé par ces maniéres d’interrompre les conver-
sations comme si les journalistes étaient de simples Walkman-en-
registreurs au service des maisons de disques, était venu nous rejoindre
ensuite dans le couloir pour continuer un semblant de conversation.
Anthony Kiedis, au lieu, comme n’importe quel Mick Jagger ou
David Bowie, de lacher un “Encore cing minutes™ de politesse,
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préfére nous regarder comme un merlan frit : “Ah bon t’as pas
assez, t'aurais voulu plus...?”

Les yeux de I'attachée de presse renvoyant le méme écho de
poisson mort, dans ce grand Empire des signes vides ne renvoyant
plus & rien qu’a des simulacres de poses, d’attitudes et de grimaces
qu’est devenu le rock alternatif US.

Vaguement écceuré, on quitte les lieux. Dave et Anthony, quelque
peu mal a Iaise, se lévent et insistent pour nous serrer la main.
Dehors le jardin inondé d’un soleil aveuglant, la piscine déserte, le
temps de nous diriger vers Tower Records sur Sunset oil nous tom-
bons sur notre sympathique confrére des “Inrockuptibles”, Emmanuel
Tellier, confiant lui aussi sa déception, comme il 1’avait écrit ’an
dernier dans son article sur REM. Sentiment de frustration devant
ce qui reste inexplicable. Ne sommes-nous pas tous venus par inté-
rét pour ce groupe ? N'est-il pas préférable d’en donner une image
aumoins positive ? Dans la voiture qui nous conduit vers I’aéroport,
en début de soirée, 'explication s’impose limpide. Sue Wildish
n’est pas la responsable de la coordination internationale, mais une
groupie qui hait la presse qui lui ravit ses idoles. Le genre de filles.
si elle ne travaillait pas pour une major company, que I’on croise-
rait néanmoins backstage faisant I'impossible (et d’autres choses
encore) pour mieux approcher ces rock-stars sans qui sa vie
n’aurait visiblement aucun sens.

N’avait-elle pas I'outrecuidance, il y a quelques mois, de critiquer
la bio de Lou Reed par Victor Bockris qu’elle n’avait méme pas lue,
sous prétexte qu’elle connaitrait bien “son ami Lou™ avec lequel
elle travaille depuis les cinq ans qu'il est chez Warner, quand un
Victor Bockris fut de 1"aventure Warhol et Velvet Underground

4

avec Gérard Malanga dans les années 60 ?

L’envie de détruire la cassette de I"interview pour conjurer I'escro-
querie n’est pas loin, dans le Boeing qui survole la nuit atlantique.
Tandis que reviennent en mémoire comme dans un cauchemar des
phrases qui laissent désormais résonner toute la profondeur de leur
cynisme, Sue sur la terrasse lancant aux photographes : “No corporate
rock shoots (pas de photos rock conventionnelles)”... Le groupe
insistant sur sa vie en marge des conventions, pour s’avérer aussi
alternatif en définitive qu'une Mariah Carey qui, elle au moins,
doit savoir que la politesse enjoint de laisser les gens terminer
une conversation et ne pas I'interrompre brutalement en laissant
une question inachevée.

o * o °
Paris, Fin Juillet, Canicule
A Paris, nouveau branle-bas de combat a la Warner. Ou I'on a beau-
coup plus envie d’étre compréhensif. Warner tente I'explication avec
Miss Wildish qui aurait répondu : “Oui j'ai beaucoup de problémes
avec ce journaliste.” Mais quand Warner France, effaré, débloque en
haut lieu vingt minutes supplémentaires avec Flea, elle rétorquera :
“Débrouillez-vous avec Warner LA, ¢a ne me concerne plus.”
Le week-end approche et Paris suffoque en ces derniers jours de
juillet. En début de soirée commence la partie de cache-cache télé-
phonique avec Katrina Fernandez, responsable des artistes a Los
Angeles... Autour de minuit, le téléphone déchire I’obscurité, qu’au-
cun souffle ne traverse, malgré toutes les fenétres grand ouvertes.
C’est Katrina lancant : “Voila, vous avez Flea pour un quart
d’heure... Enjoy...”
On parle du nouvel album, de I'attente... Flea : “Cela a pris du temps,
on avait tourné deux ans de suite pour l'album précédent, ce qui nous
avait laissé épuisés physiquement et moralement. On n’a rien

vi ai fait



voulu faire pendant un certain temps pour nous sortir du stress. Je
suis quelgu'un d'assez hystériquement actif... Ensuite il nous a fallu
du temps pour trouver Dave, pour nous sentir suffisamment a Uaise
pour jouer avec lud, et pour que i se sente al'aise de jouer avec nous...”
Vous avez souvent déclaré que le succes des Red Hot venait
d’une alchimie particuliére entre vous et le guitariste du
groupe. Quelles sortes de qualités avez-vous recherché chez
Dave Navarro ?

F: D abord qicil joue différenument de toui ce qu'on peut s’attendre
a faire avec les Red Hot. A partir du moment ou il a été lui-méme,
cela est devenu fabulewx. Dave partage aussi notre expérience d’étre
un groupe de LA. Alors une fois les difficultés a trouver un lieu mu-
sical oit nous pourrions démarrer une nouvelle aventure ensemble,
nous avons vécu des moments extraordinaires qui nous ont permis
d’apprendre de nouvelles choses et de nous dépasser...

Et cet album marque-t-il un tournant dans la carriére du
groupe ?

F: Je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas ce qui nous fait tenir, mais
Je sais qit'on a toujours I'impression que nous avons envie de fai-
re des disques, de nous exprimer a travers la musique, et c’est ce
qui compre. Avec pendant plus de treize ans un soutien ininterrom-
pu du public...

Vous avez insulté le gouverneur de Californie lors de votre
concert I'an dernier en ouverture des Rolling Stones...

F : Nous ne sommes pas un groupe “politique”, mais nous avons
chacun des préoccupations et des opinions a ce sujet. J'ai trouvé
révoltante la proposition de loi visant a renvover chez eux tous les
immigrés clandestins, mexicains notwnment. Cette idée de retirer

Je lvi ai passé ma langue

re ses orfeils, ca I'a hien
leurs pas laves depus...

de la vie américaine des enfants déja scolarisés pour les renvoyer
dans leur pays... Les Mexicains sont I’ame de cette ville et de
Hollywood. Sans eux, Hollywood ne serait qu'une ville bidon rem-
plie de caricatures. Sans compter qu'ils étatent la les premiers...
Qu’entendez-vous par Hollywood ?

F : Beaucoup de merde, méme si j'adore Hollywood. Il y a beau-
coup de gens qui ne sont la que pour utiliser les autres, les mani-
puler, lewr mentir. les escroquer... La faute a l'industrie du cinéma
qui entretient ces réves de célébrité, de pouvoir et d'argent...
Mais il y a également une dme Ici...

Ah, Flea doir étre un républicain caché quelque part...
Justement, que pensez-vous de Bill Clinton ?

F: Il a de beawx ongles des pieds. La semaine derniére, je lui ai fait
“petit salé". Je lui ai passé ma langue entre chacun de ses orteils
et il a pris son pied grave. Pendant que je léchais la crasse entre
ses orteils, ¢a l'a bien éclaté et il a carrément juté sur ma téte. Ouais,
il a joui dans mes cheveux, je ne les ai d’ailleurs pas lavés depuis...
Pensez-vous que les jeunes américains sont aujourd’hui plus
que jamais élevés dans le culte de la célébrité ?

F : Je crois que la plupart des gosses sont élevés dans ce pays avec
l'idée que I'argent est tout. Personne ne leur parle de U'tmportan-
ce d'une vie spirituelle, d’un équilibre émotionnel et spirituel... Le
mangque d’investissements du gouvernement dans I' Education et la
Santé fait que les populations les plus ghettoisées n'’ont pas d’autre
choix que de se préoccuper de la suivie, et donc d’entreteniy elles
aussi ce mythe selon lequel I'argent guérirait tous les maux.
Etes-vous pour la légalisation de la drogue...?

F : Je n’en sais rien, qu’est-ce qu'on appelle “drogue” ? C’est un
mot tellement vague...

Que désignez-vous personnellement par le vocable “spiritualité” ?
F : Etre en paix avec mes émotions et moi-méme pour étre une

(PHOTO MIKE HASHIMOTO)

personne gentille et capable d’amour, étre assez humble pour étre
a l'écoute de soi, des autres et de la réalité, pour savoir faire la
différence entre ce qui est illusoire ou transitoire et ce qui est
permanent, beau, naturel...

Vous avez également souffert d’éducation religieuse ?

F : Non, tout ce que je sais des religions organisées c’est qu’elles
sont avant tout des réseaux de pouvoir. Les missionnaires catholiques
détruisant des cultures, pillant de belles choses sacrées au nom de
leur foi, alors qu’il s’agit avant tout de pouvoir et d’argent...
Imaginez-vous les jeunes d’aujourd’hui différents de vous a
votre age ?

F: Artistiquement j’ai I'impression que la culture pop en ce noment
est trés ramollie. Les médias, MTV, les techniques de marketing
sont tellement fortes aujourd'hui que les gamins écoutent tout ce qu’on
essaie de leur faire ingurgiter... Mais il y a toujours des gens a la
recherche de beauté véritable...

L’illettrisme de la jeunesse, cela vous préoccupe ?

F : Je crois que ¢’est avant tout une question économique...

Et Ia fusion connaissant un nouvel essor avec des groupes
comme Rage Against The Machine ?

F : Je ne sais pas, on fait notre truc avec les Red Hot, produit de
notre exposition a certaines choses, traduction de certaines de nos
expériences, mais on ne cherche pas a copier qui que ce soit...
Que vous ont révélé ces treize années d’aventure Red Hot ?

F: Jai quitté I'Australie a I'age de quatre ans. Qui sait ce qui au-
rait pu m’arriver si je n'avais pas émigré aux Etats-Unis ? Les Red
Hot sont ma vie, je suis heureux... Je ne pourrais pas imaginer ma
vie autrement, nous sommes tous des gens différents. Parfois des gens
comme Rick Rubin viennent nous retrouver et nous aident a mettre

en commun ce qu'il y a de meilleur en nous... *
ERic DAHAN
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Los Angeles. 1979. Lycée de
Fairfax. Michael Balzary dit Flea
(la Puce), bassiste un peu timide,
fan de jazz et de Joni Mitchell,
intégre Anthym, un groupe de
hard rock formé par Alain
Johannes (chant et guitare), Hillel
Slovak (apprenti guitariste hen-
drixien) et Jack Irons (batterie).
Leur fan le plus bruyant se nom-
me Anthony Kiedis, un apprenti
bellitre str de lui qui passe son
temps a courir les filles.
Printemps 80 : Anthym se produit
sur le circuit des clubs de
Hollywood. Anthony et Hillel se
branchent sur la scéne punk.

1981 : sous I'influence de Flea
(qui joue également de la trom-
pette), le groupe met du funk
dans son metal. Dorénavant, il se
nomme What Is This. Anthony,
qui s’est mis au rap, passe son
temps avece les quatre.

Eté 81 : Flea quitte What Is This
pour Fear, un groupe punk de LA
ultra-violent. On lui demande de
limiter son jeu touffu et velu au
minimum. Deux ans plus tard, il
passe avec brio une audition pour
PIL mais refuse d’intégrer le
groupe de John Lydon. Avril 83 :
Anthony, Flea, Hillel et Jack se
produisent un soir sous le nom de
The Miraculously Majestic
Masters of Mayhem. Séduits par
le résultat, ils se promettent de re-
mettre ¢a. La bande ne tarde pas
i se rebaptiser the Red Hot Chili
Peppers, un nom qu’ Anthony
prétend avoir déniché sur le
Buisson Ardent. La bande n’a
alors que deux chansons a offrir &
son public, “Out In LA™ et “Get
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Up And Jump”. Mélangeant punk
et funk, ils se créent un brin de
notoriété en ville. Trois mois plus
tard, on leur offre la premiére
partie d’un mini-festival avec
Run DMC. Parallélement, Jack et
Hillel jouent toujours dans What
Is This, tandis que Flea cache-
tonne chez Fear. Mais ce sont les
Red Hot qui ont le plus la cote.
Anthony, Flea et Hillel partagent
le méme appartement dévasté. Le
chanteur confesse alors : “Le sexe
est Uinspiration essentielle de
notre musique.” Mark “Rooster”
Richardson, découvreur de talent,
les repére. Eté 83 : les Red Hot
prennent toutes les dates qu’on
leur propose et s’acquiérent un
large following en ville. Au Kit
Kat Club, une salle on des dan-
seuses a demi nues font leur nu-
méro en plein concert, ils réappa-
raissent pour un rappel, entiére-
ment nus, leurs organes rangés
dans des chaussettes. Anthony se
souvient ; “On débordait d’éner-
gie, ¢'étair comme si nous arri-
vions d'une autre planéte.” Le
groupe a six mois d’existence a
peine quand il signe un contrat
portant sur sept albums avec EMI
Amérique. “Let’s Dance” de
David Bowie vient de faire un
carton et la maison de disques
verrait bien les Peppers s’engouf-
frer dans le sillage. Dans la fou-
Iée, What [s This se fait signer
par MCA. Coincés. Hillel et Jack
décident de rester avec leur pre-
mier groupe. Anthony est dévasté
par la nouvelle. Devant rentrer en
studio au début de I'année sui-
vante, lui et Flea recrutent le gui-

tariste de session Jack Sherman et
le batteur Cliff Martinez. Mais
I"alchimie n’est plus tout a fait la
méme. Lorsque EMI leur propose
Andy Gill, le guitariste des Gang
Of Four, comme producteur, les
deux larrons retrouvent le sourire.
Ils déchanteront rapidement. Leur
rencontre ne fonctionne simple-
ment pas. Clash culturel. Gill
veut les faire sonner moderne,
eux poussent des cris dés qu'ils
voient une machine. Déception
prévisible a I'arrivée : leur pre-
mier album “The Red Hot Chili
Peppers” n’est pas assez explo-

passe inapergu. Le groupe se met
alors a tourner sans reliche. De
son c6té, What Is This sort
“Squeezed”, un maxi 5-titres,
Début 85 : Jack Sherman, qui ne
s’étail jamais senti a I"aisc avec
eux, quitte les Red Hot. Hillel
finit par rejoindre ses copains
Anthony et Flea. En compagnie
du chanteur, il s’adonne de plus
en plus fréquemment a I"héroine
et méne un mode de vie boheme.
Sa grande obsession : marcher
sur les pas de Jimi Hendrix.
Printemps 85 : Les Red Hot frap-
pent a la porte de George Clinton,
alors complétement dans la nasse,
pour donner forme i leur second
album. Les séances ont lieu &
Detroit, dans la ferme de ce der-
nier. “Freaky Styley” sort en sep-

FHE RED HoT il PEPPERE FREAKY STYLEY

tembre 85 et regoit un excellent
accueil critique. En tournée, les
quatre excités reprennent “Jean
Pierre™ de Miles Davis qu’ils
agrémentent d’un chorus de leur
cru @ “Nous avons les plus
grosses queues” (sic). Début 86,
ils se produisent pour la premiere
fois en Europe. Chiff Martinez
s’en va, remplacé par Jack Irons.
Le succes imprévu des Beastie
Boys les encourage & persévérer.
Mais a la fin de I’année, le grou-
pe est séricusement miné par des

problemes de drogue. Jack craint
le pire pour Hillel. Eté 86 : ce
dernier et Flea enregistrent unc
reprise de “If Six Was Nine” en
compagnie de Keith Levine, le
guitariste junkie de PIL. Flea se
marie. A la fin de 'année, les
préparatifs du troisieme album
commencent. Le groupe n’a au-
cun titre en stock. Rick Rubin,
constatant a quel point ils sont
autodestructeurs, refuse de les
produire. Bien qu’il gravite habi-
tuellement dans d"autres cercles
(Nona Hendryx, Herbie
Hancock), Michael Beinhorn ac-
cepte de les prendre en main. Le
4 mai 1987, les Red Hot prennent
le chemin des studios Capitol ot
ils enregistrent, entre autres, une
reprise funky du “Subterranean
Homesick Blues™ de Bob Dylan.
Sur I"album, on trouve un mor-
ceau plus typique de leur état
d’esprit : “Party On Your Pussy
ré-intitulé “Special Secret Song
Inside™ afin de contourner la
censure. Les Red Hot sont ravis :
leur fougueux troisieme disque
est & la hauteur de leurs ambi-
tions, Michael Beinhorn étant
parvenu a capturer leur essence
live. “The Uplift Mofo Party
Plan” sort en septembre 87.

"

Nouvel et inexplicable échec
commercial. Malgré I'insistance
du groupe, EMI refuse de sortir
en single “Behind The Sun™.
Cing ans plus tard, ce titre de-
viendra un hit. Autre déception:
les concerts ne sont pas toujours
remplis. Les Red Hot restent
avant tout un groupe de clubs. lls
commencent a se sentir fatigués...
Début du printemps 88 : Hillel est
de plus en plus pile. 1l sent ses
jours comptés et s'estime jalousé
par les autres. “The Uplift... ™
atteint la 143 place des charts.
Une bien maigre victoire. En mai,
les Red Hot se rendent en
Angleterre. Conséquence des
exactions précédemment com-
mises par les Beastie Boys, les
quotidiens sont & I'afftit. Un
matin, les quatre Californiens se
déshabillent, enfilent leur chaus-
sette et parodient la célébre photo
qui orne la pochette de “Abbey
Road”. Joueurs, ils font le méme
coup aux Ramones lors d’un
festival en Finlande. Les New-
Yorkais ne trouvent pas ¢a fun du
tout. EMI sort “The Abbey Road
EP”, maxi composé de quatre
titres des trois derniers albums



